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Moderne Architektur

Unter den praktischen und spekulativen For-

derungen, die die Entwickelung und das Aufblühen

der wirklich modernen Kunst theoretisch

bezeichnen, finden wir bis jetzt wenige Beiträge

über eine neue Architektur. Die Architektur hat

sich im Vergleiche zu den Entdeckungen und den

„Recherchen" der anderen bildenden Künste ziem-

lich leblos erhalten; würden wir die Neuerungen,

die in ihrer gestrigen Entwicklung vorgegangen

sind, aufzählen, so ergeben sie keine großen Ge-

winne. Ihre Disziplin hat sich nicht so vom Grunde

aus umgewertet wie zum Beispiel die der moder-

nen Malerei.

Eine Architektur, gleichberechtigt und koordi-

niert den anderen modernen bildenden Künsten. >—

Wenn wir uns das Prinzip des architektonischen

Schaffens auf die Frage des Formens der Materie

vereinfachen, so sehen wir, daß jede Epoche ein

eigenes Verhältnis zu dieser Materie hatte. So das

Prinzip der Stütze und der Last in der antiken Ar-

chitektur, entsprechend dem irdischen Religions-

gefühle der Griechen; so das schlank emporschie-

ßende Pfeilersystem der Gotik, deren Sehnsucht

nach Gott das Gestein bis zum Himmel strömen,

brechen und verklingen läßt, aber keine Last der

Materie zu kennen scheint; so die pathetisch und

prachtvoll bewegte Materie des Barok, die aufge-

bauschte und wehende Bewegtheit der Lasten,

Stützen und Wände, die dynamische Plastik, die

Verschiebungen und Rotationsbewegungen im

Grundriß und im Seitenriß, die der Renaissance-

grundform ein vollständig neues Wesen geben.

Gotik und Barok sind wie skulpturale Formen, die

nicht von außen behauen, sondern die von Innen

aus, durch die Bewegung der Massen entstanden

sind. —
Auch die moderne Architektur muß eine

elementare Neuerung und Umwertung in sich

tragen, eben in Beziehung zur Auffassung

der Materie.

Man hat den Sinn der Architektur etwas her-

abgesetzt. Sie ist ebenfalls eine Kunst des gestal-

tenden Instinkts, der Logik, eine Kunst der Dispo-

sition, der Auffassung, der erhabenen Form und

der großen Emotion. Diese selbständige Kunst-

disziplin eng an das Praktische und Maßgebende

des Zwecks zu fesseln, ist ein Mißverständnis,

das die Schaffenskräfte den Architekten hemmt.

Unrichtig ist das klassizierende Gefühl, das den

neuen Zwecken einen Stil oder Stilgarnierungen

zusetzt, gleichwie das Ergebnis sei, monumental

oder anziehend. Unrichtig sind aber auch alle Ge-

lüste dem Zeitgeiste nachkommen zu wollen, wenn

man Theorien und Leitfäden deduziert: aus den

neuen Materialien (künstliche Baumaterialien, Glas,

Metall) aus den neuen Konstruktionsmitteln (Ent-

deckungen der Ingenieure, Beton- und Metallkon-

struktionen) aus dem neuen Zwecke (Großstadts-

und Weltstadtsbedürfnisse, Fabriken, Bahnhöfe, Ak-

kumulationsgebilde des modernen Lebens). Das

neue Formgefühl soll weit mehr primär sein. Es ist

ein Geist, dem zwar die Begabung der rationellen

Logik gegeben ist, der aber, und das in erster Reihe,
seine formalen Ambitionen hat, die nicht an die

obengenannten Vorwände, Reize und Hilfsmittel

gebunden sind. Dieser Geist ist natürlich imstande,
die Aufgaben zu lösen, die neuen Möglichkeiten

intelligent auszunützen und den neuen Zwecken

künstlerische Gestaltung zu geben, er ist aber

nicht durch sie bedingt und nicht durch

sie ist er potent und aktiv geworden.

Die prinzipielle Umwertung im Wesen der an-

deren bildenden Künste ist unter einem impulsiven

Drucke geschehen. Im Verlaufe der modernen Ent-

wicklung hat die Malerei als erste den Weg ein-

geschlagen, wo sie sich vom neuen organisch zu

konstituieren anfängt. Wir wollen die Materie,

das heißt die äußere und die innere Welt, durch

eine neue Art und künstlerisches Ordnen sichtbar

und begreiflich machen, eindringlicher, tiefer, um-

fassender und ausdrucksvoller, entsprechend den

Bedürfnissen und der Anschauung des modernen

Qeistes, der für sich eine neue Formensprache for-

dert, um in ihr alles zu finden, was er enthält und

und was ihn ergreift. So auch die Architektur; ihre

Aufgabe liegt nicht in dem engen Spielräume, wo

man den Bauten eine neue Gestaltung und

Plastik gibt; vielmehr bedeutet sie ein neues Ein-

greifen in d i e Materie, die so in Tätigkeit und

Bewegung zu bringen ist, daß die gewonnene Form

den neuen Voraussetzungen und Neigungen ent-

spricht. Es sind dieselben für die Architektur wie

für die anderen bildenden Künste. Natürlich aber

hat die Architektur ihre eigenen Qestaltungswege

und ihre eigenen Grundsätze, die mit den anderen

Disziplinen nicht zu vermischen sind.

In der kubistischen Malerei handelt es sich, sehr

im allgemeinen gesagt, um eine neue raum-

plastische Vorführung der Sachen; auch die Archi-

tektur ist durch dieses neue Gefühl geführt. Die

neue Plastik sollte aber nicht eine ausschließliche

Angelegenheit des Auges sein; sie soll immer eine

Erhabenheit und ihren Schwung haben, die sich an

den Geist wenden. Es genügt also nicht eine eckige

und schiefwinkelige Architektur zu schaffen, die

aus älteren Stilen übernommene Elemente (Säulen,

Gesimse, Portale, Fensternischen etc.) nach den

aus der kubistischen Malerei gewonnenen Erfah-

rungen zu traktieren, und in die Architektur eine

Unmenge schiefer Flächen und gebrochener Seiten

einzuführen, die auf diese Weise eine Illusion der

kubistischen Malerei ergäben. Dies wäre nur ein

primitives Stadium der Beeinflussung, nicht aber

der Moment einer prinzipiellen Umwandlung der

architektonischen Disziplin vom Grunde aus.

Es ist nicht zu übersehen, daß diese Entwick-

lungsstufe ihren logischen Zusammenhang mit einem

Stadium der kubistischen Malerei hat. Die neue

Malerei reduzierte unlängst noch die Gegenstände

auf eine Art von geometrischem Netz, auf ein linea-

res Konstruktionsskelett, das den Raumwert der

Sachen umfaßt und umschreibt; dieses Netz wurde

durch abschattierte Flächen (nach der Flächenbe-

handlung ausgefüllt und konsolidiert.

Auch diese Architektur der gebrochenen Geraden,

scharfen Ecken und Kanten und der schrägen Flä-

chen, basiert hauptsächlich auf einem Systeme der

sich in einem Brennpunkte zusammentreffender

und auseinanderlaufender Richtungslinien, in deren

Grenzen die ganze Masse gehalten, eingeschlossen

und zusammengefaßt ist. So erfolgt die Bindung

und Begrenzung der Materie meistens durch

schräge pyramidale Flächen, die sich entweder

scharfkantig in die Masse einschneiden oder aus

ihr hervortreten. Diese Richtungslinien sollten

durch die Materie gehen, um sie vom Kerne aus

aktiv zu gestalten (architektonisches Prinzip);

schlecht sind die Beispiele, wo sie nur auf die Ober-

fläche der Masse gelegt wurden, so daß sich das

formal gestaltende Geschehen bloß mit plastischen

Verschiebungen dieser Oberfläche begnügte, wäh-

renddessen die Masse innen neutral und tot ver-

blieb (unverarbeitete Einflüsse der Malerei).

Diese Architektur, bezeichnet vornehmlich durch

die beinahe ausschließliche Anwendung des Drei-

ecks, des Trapezes, des Rhombus, des Oktogons

etc., die sich untereinander in krystallinische For-

men verbanden, war im guten Falle plastisch sehr

wirkungsvoll, gab auch bei schlanken und gebroche-

nen, an die Gotik erinnernden Formen den Ein-

druck einer robusten Kraft, und erzielte einen

ernsten monumentalen Charakter. Wer sie nicht

beherrschte, der erzielte nicht den nötigen Gratf

der Synthese und der formalkonstruktiven Bin-

dung; es geschah auch machmal, daß man diese

neue Prozedur auf traditionelle architektonische

Schemen applizierte, die auf diese Weise eine mo-

derne Vermummung bekommen haben.

Dem breiter vorschreitenden Einflüsse des

Picasso können wir den veränderten Charakter eini-

ger späteren Versuche zuschreiben. Auf Picassos

Bildern sind senkrecht und wagrecht sich durch-

schneidende Pläne, in denen sich die Gegenstände

räumlich zerlegen und von neuem konstituieren;

dieses kann leicht auf den Gedanken einer architek-

tonischen Anwendung bringen. Ich muß im voraus

bemerken, daß diese sonst ganz interessanten Ver-

suche das unumgängliche architektonische Ordnen

zu Gunsten eines mißbrauchten malerischen

Vorgehens entwertet haben. Die ihnere Masse

bleibt wiederum unbewegt und tot, und auf ihrer

Oberfläche geschehen Verschiebungen beinahe in

der Art, als wenn wir prismenartige Schub-

fächer und sich durchdringende Platten in ver-

schiedenen Richtungen aus ihr heraus oder auch in

sie hineinschieben würden. Der Eindruck scheint

sehr kompliziert und wunderbar, ist aber im höch-

sten Grade unsynthetisch, ungebunden und wenig

struktiv. Die Materie scheint ganz zerlegt, ja oft

zerfetzt zu sein, weil sie auf der Oberfläche in

eine übermäßige Bewegung gebracht wurde, in

eine oft grundlose Bewegung, der das nötige Ver-

bindungsvermögen fehlt, so daß die Resultate

beinahe ganz formlos sind. Wie man in Indien

durch Multiplizierung (statisches und numerisches

Ueber- und Nebeneinanderhäufen der Teile) baute,

so bedeutet dieses Prinzip in einer Hinsicht etwas

entgegengesetztes: ein plastisches höchst beweg-

liches aber durchaus nicht struktives Zerlegen der

Materie.

Das Kommen einer reiferen Auffassung ließ nicht

lange auf sich warten. Diese Art überwindet die

ersten Stadien durch einen mächtigeren und syn-

thetischen Zug; sie behält alle Voraussetzungen

der modernen Kunstanschauung und wertet sie um

in eine reinere architektonische Sprache. In ihr ist

das Konstruktive und die vollklingende Plastik der

primären Postulate, die in den ersten Versuchen

latent waren, vollends beibehalten und beherrscht;

das Prinzip des linearkonstruktiven Netzes und die

geometrische Raumgestaltung der vorgehenden

Versuche hat sich hier wirkungsvoll in ein gehalts-

reiches Mittel umgewandelt, das alle Voraus-

setzungen der jüngsten Architektur in sich enthält.

Wo die ersten Versuche manchmal nicht die

ganze Masse überwinden konnten und zuwei-

len bei einer neuen Wiedergabe und Zerlegung der

einzelnen Teile stehen geblieben sind, hat

diese Art einen weit mehr verbindungsvermögen-

den Zug, der die Masse durch einen seltsam eini-

genden Rythmus bezwingt und sie in Aktivität und

Bewegung bringt. Von den älteren Stadien unter-

scheidet sich diese Architektur durch die überaus

kluge und tieffühlende künstlerische Uebersetzung

der inneren Bewegung und der Plastik. Sie hat

das Funktionierende und das formal Definitive und

Absolute einer Maschine, obwohl sie alle Möglich-

keiten einer persönlichen Lösung und Stilisierung

zuläßt und sich auch völlig dem „Gesetze der

Willkür" bietet, das für die neue Kunst so wichtig

ist. Hier steht die Architektur auf dem eigenen

Boden breiter Möglichkeit, neuer Impulse und

wirksamer Versuche. Ihr Charakter ist Reinheit,

Schärfe, Härte, Elastizität, ausdrucksvolle Erhaben-

heit, Mächtigkeit und struktive Auffassung; zu glei-

cher Zeit aber auch Individualität, Lebendigkeit,

Willkür, Freiheit, geheimnisvolle Autonomie, un-

vorhergesehene und unberechenbare instinktive

Logik.
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Es ist unzweifelhaft, daß die Architektur sich auf

eine neue positive Praxis stellt und daß sie sich

durch den Wert der vorhergehenden Entwiclc-

lungsstadien und des durch die Qualität und des

gegenwärtigen Standes zu den ersten „Stan-

dards" im heutigen Aufschwünge der bildenden

Künste zureiht. Diese neue Form ist fähig unserem

Gefühl und Intellekte dieselben Genüsse zu geben

wie die anderen bildenden Künste, und auch sie ist

ein wichtiges und legitimes Manifest des modernen

Geistes.

Josef Capek

Rotsoge
Au peintre Chagall

Ton visage ecarlate ton biplan transformable en

hydroplan

Ta maison ronde oü il nage un hareng saur

II me faut la clef des paupieres

Heureusement que nous avons vu M. Panado

Et nous sommes tranquilles de ce c6t6 lä

Ou'est-ce que tu veux mon vieux M. D.

90 ou 324 un homme en Tair un veau qui regarde

ä travers le ventre de sa mere

J'ai cherche longtemps jrur les routes

Tant d'yeux sont clos au bord des routes

Le vent fait pleurer les saussaies

Ouvre ouvre ouvre ouvre ouvre

Regarde mais regarde donc

Le vieux se lave les pieds dans la cuvette

Une volta ho inteso dire Ach du lieber Jott

Et Je me pris ä pleurer en me souvenant de nos

enfances

Et toi tu me montres un violet epouvantable

Ce petit tableau oü il y a une voiture m'a rappele

le jour

Un jour fait de morceaux mauves jaunes bletis verts

et rouges

Oü je m'en allais ä la campagne avec une char-

mante cheminee tenant sa chienne en laisse

J'avais un mirliton que je n'aurais pas echangS

contre un bäton de marechal de France

II n'y en a plus je n'ai plus mon petit mirliton

La cheminee fume loin de moi des cigarettes russes

Sa chienne aboie contre les lilas

Et la veilleuse consumee

Sur la robe ont chu des pStales

Deux anneaux d'or pres des sandales

Au soleilse lont allumes

Tandis que tes cheveux sont comme le trolley

A travers l'Europe vetue de petits feux multicolores

Guillaume Apollinaire

Cordelia

A. M, Frey

Andreas und seine Frau versäumten das letzte

Schiff. Sie rannten beide den endlosen Steg ent-

lang. Andreas hörte immer neben sich den weißen

Leinenrock seiner Frau gleichmäßig schnell auf-

rauschen und wußte doch schon, ohne den Lauf

hemmen zu können, daß sie zu spät kamen. Nun

waren sie am Ende der Brücke, und das Rauschen

des Leinenrockes verstummte, um, kaum erstor-

ben, in genau demselben Rhythmus gleich wieder

aufgenommen zu werden, von neuem aufzuleben

in dem feuchten Klatschen der Dampferräder, die

ihre ersten Umdrehungen machten und kalte

Spritzer, die dennoch zu kochen schienen, empor-

sandten. Schaumiges Gekräusel warf sich zwi-

schen Steg und Dampfer.

Andreas glaubte seine Frau halten zu müssen,

so nah trat sie an das Wasser, so weit beugte

sie sich vor. Sie hob die Hand — der Dampfer

entglitt ihr. Sie schien geneigt, die schaumige

Wasserfläche zu betreten und weiter zu laufen.

Das Schiff drehte gleichgültig sein Hinterteil wie

ein schwerfälliges Tier der Landseite zu, es zeigte

ein rotes und ein grünes Licht, es entwich ganz

unbeirrt in die Dunkelheit. Die Frau stampfte mit

dem Fuße auf. Es klang, als unterdrücke sie ein

Schluchzen.

Der Maler, bei dem Andreas und seine Frau

den Tag über zu Besuch gewesen waren, kam her-

an. Er war langsam gegangen, er sagte: „Es nützt

nichts, Ihr müßt beide heute nacht hier bleiben."

Andreas beratschlagte mjt ihm. Das kleine

Gasthaus des Ortes war mit Sommerfrischlern ge-

füllt. Der Maler selbst hatte nur Platz für sich.

Auch schien es zu so vorgerückter Stunde nicht

mehr möglich, bei den Bauern, die alle früh schla-

fen gingen, nach Betten zu suchen.

Die Frau beteiligte sich nicht an den Ueber-

legungen. Sie sah auf die dunkle Seefläche hinaus.

„Wenn ich will, komm ich heute doch noch hin-

über," sagte sie nur.

„Im Kahn", entgegnete der Maler, „wenn Sie

drei Stunden rudern wollen. Und was tun Sie

drüben? Den Anschluß an den Zug in die Stadt

haben Sie längst verpaßt. — Aber ich wüßte viel-

leicht ein Unterkommen für Euch, das in dieser

warmen Sommernacht wohl angeht. Uebernachtet

auf meinem Segelboot. Ihr kennt die Kajüte der

Cordelia. Sie hat Raum und Polster genug für

zwei. Ich kann Euch ein paar Decken mitgeben,

aber Ihr werdet sie kaum brauchen. Der See

bleibt ruhig, das ist gewiß."

Andreas sah zweifelnd auf seine Frau. Sie

zuckte die Achseln, aber ihr Gesicht hellte sich auf,

wie er trotz der Dunkelheit zu bemerken glaubte.

„Mir ist es recht," sagte sie endlich.

Sie holten Decken und noch eine Kleinigkeit

zu essen. Die Männer ließen das Beiboot zu

Wasser. Die Frau stand untätig daneben, sah in

die Ferne. — „Wissen Sie, wer auf dem versäum-

ten Dampfer war?" fragte der Maler.

„Nein," sagte sie, aber es klang, als meinte sie:

ich weiß es wohl.

„Sie sahen dem Schiff nach, als entglitte mit

ihm das Glück," sagte der Maler.

Andreas und seine Frau stiegen in das Boot.

Sie stießen vom Lande.

„Vielleicht war ein Freund auf dem Dampfer,"

rief die Frau dem Zurückbleibenden zu, „vielleicht

ein Mensch, der mich lieb gehabt hat."

Andreas ruderte langsam. Er sah den Freund

zwischen Ufergebüsch verschwinden und er

wußte nun keinen Menschen mehr in der Nähe,

ausgenommen die Frau vor sich. Ihr helles Kleid

leuchtete, trotzdem See und Himmel sehr dunkel

waren
— leuchtete so, als breche kaltes, weißes

Licht daraus hervor.

Andreas ließ die Ruder entgleiten. „Was hast

du eben gesagt," meinte er. „Welcher Mann

könnte dich mehr lieben, als ich." Er sah in das

Gesicht seiner Frau, so dringend in das nahe, daß

jede Form sich ihm verwischte, wie aufgelöst

unter ätzender Säure.

„Ich habe nichts von einem Manne gesagt. Ich

sagte: ein Mensch," entgegnete sie eintönig und

schaute zum Himmel. — „Dort kommen Sterne

heraus," setzte sie dann hinzu.

Er sah empor und griff wieder zu den Rudern.

Sie glitten neben die Cordelia, die an der Schilf-

grenze vor Anker lag. Sie schwangen sich auf

Deck und störten das Schiff in seiner Ruhe, das

plötzlich ganz wach wurde, an seiner Kette zerrte,

weich und hallend polterte, hoch oben ächzte, tief

unten glukste.

Die Frau saß auf dem Kajütenbau. Sie starrte

seewärts ins Dunkle. „Und auch das habe ich ge-

sagt: Wenn ich will, komm ich heute noch hin-

über. Aber ich will nicht. — Andreas, ich liebe*

nur dich." Und sie hielt ihm ihr weißes Ge-

sicht hin.

Andreas küßte es wie etwas Rätselhaftes, das

gleich sich verwandeln wird — in Stein, in ein

Tuch, in weißen Rauch des Wassers.

Sie umschlang ihn, sie beugte sich vor, sank in

die Kniee und zwang auch ihr«, ein gleiches zu

tun. Sie sprach in das Wasser hinein: „Wenn

wir beide dort unten lägen, Andreas, mit einem

Strick um die Leiber, wie die törichten Liebes-

paare."

„Mit solchem Strick um die Leiber," sagte

Andreas und legte seine Arme um ihre Hüften.

„Es wäre vielleicht schön
—

es wäre gut dort

unten," meinte sie.

„Was für Gedanken, Kind. Wir wollen doch

leben. — Gut: weshalb?" fragte er.

Sie sah immer noch hinunter. „Es wäre etwas

Endgültiges. — Laß mich los," bat sie und stand

auf. —

„Willst du schlafen, Liebste; willst du es dir

bequem machen?" fragte er. „Zieh dich aus. We-

nigstens die Schuhe leg ab."

Sie dehnte sich. „Nicht einmal die Segeltuch-

schuhe zieh ich aus," entschied sie. „Ich bin frei

genug, mir ist nicht eng. Schlafen: ja. Wie müde

uns Städter die Sonne macht, die feuchte Luft und

der Wind aus den Wäldern."

„Warum sagst du: der Wind aus den Wäl-

dern," fragte Andreas und rückte die Polster in

der Kajüte zurecht. „Warum nicht einfach: der

Wind? Wo sind hier Wälder?"

„Der Wind aus den Wäldern," wiederholte sie,

kam die kleine Treppe herab und sank auf die

Polster der einen Schiffsseite. „Das klingt einfach

und groß. Mögen hier keine Wälder an den Ufern

sein. Der Wind aus den Wäldern ist für mich da,

er ist schön, er ist mit Sehnsucht beschwert. Er

macht müde.»— Gute Nacht, Andreas. Nein, keine

Decke. Gute Nacht."

Andreas legte sich auf die andere Seite in der

Kajüte und mußte darüber nachdenken, daß er mit

dieser Frau zwei Jahre verheiratet war, daß er

keine Kinder von ihr besaß und daß sie einst aus

Liebe sich zusammengetan hatten. Er mußte auch

darüber nachsinnen, wie wohl der Nagel ihres klei-

nen Fingers geformt sein mochte, dessen Aussehen

ihm ganz entschwunden war. Er hatte ihn gewiß

schon ungezählte Male berührt, gestreichelt, ge-

küßt. Er wollte aufstehen, um ihn anzuschauen,

aber er merkte von seinem Platze aus, daß sie die

Hände verstrickt und unter ihre blonden Flechten

geschoben hatte. Bevor er einschlief, kam ihm

in den Sinn, ob nicht vielleicht Vieles an dieser

Frau ihm gerade so fremd sei, wie ihr Kleinfinger-

nagel. So fern. Alles vielleicht.

Er wachte auf mitten in der Nacht. Er hob

die Lider. Schräg über ihm war die offene Luke

der Kajüte. Er sah den Himmel über sich. Durch

offene Kaiütentüren trug ihm ein Stern die Welt

herein. Er schloß halb die Augen — und ein

gleißendes Band, aus Nacht und Silber gehämmert,

floß aus dem Stern mitten in seinen Blick. Feuer

sprang ihn an auf gestraffter Bahn, verband seine

Welt hier innen mit der fernsten Welt.

Ein Schatten quoll über die offene Luke. Ver-

mummte Stöße über seinem Kopf. Weiche

Schritte über ihm. Er sah hinüber, dorthin, wo

seine Frau sich gebettet hatte, und er sah sie nicht

mehr.
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Er stand auf und klomm die paar steilen Stu-

fen hinan. Er tauchte in die Nachtluft, und —
nach

der Enge des Raumes dort unten
—

fiel ihm die

(Weite der Wasserfläche überwältigend und

wollüstig an. Er gab sich diesen ungezählten See-

meilen hin. Er atmete berauscht und willenlos.

Er sah seine Frau am Großbaum kauern. „Was

tust du?" fragte er.

„iGh will baden. Es ist so warm," sagte sie und

streifte die Schuhe ab. „Stell sie dort hin," befahl

sie und kleidete sich weiter aus.

Er stellte die Schuhe neben den Großbaum, auf

sorgsam gerolltes Takelwerk.

Er trat zurück, hob den Blick. Nackt stand sie,

berieselt vom blauen Licht der Sterne. Andreas

glaubte, sie halten zu müssen, so nah trat sie an

Bord, so weit beugte sie sich vor. Sie reckte

die Hand, sie schüttelte seinen Griff ab von ihrem

Arm. „Ich will hinunter," sagte sie.

Und sie sprang. Sie zerstörte den Wasser-

spiegel, der wie poliertes Holz unter dem Nacht-

himmel lag. Ihr Körper hackte ein Loch hinein.

Ein feuchtes Klatschen, ungeheuer in diese Stille

hineingeworfen, eroberte sich das ganze schwei-

gende Gestade.

„Ich komme zu dir," sagte Andreas und warf

den Rock ab.

„Bleib, wo du bist," befahl sie und schwamm

hinaus und kam wieder zurück. Dicht unter seinen

Augen, ganz nahe der Schiffswand, tauchte sie

zur Tiefe und verschwand.

Andreas stand und wartete. Die Seefläche war

leer. Hundertfältig war sie belebt gewesen durch

den einen sich windenden Körper. Nun war sie

lerr, alt, erstorben, seit hundert Jahren tot. Immer

sah Andreas auf die Steile, wo seine Frau ver-

sunken war. Er mußte lange warten. Um etwas

zu tun, um die Zeit, die ihn anstarrte und belau-

erte, zu überlisten, zog er seinen Rock wieder an

und kramte in den Taschen.

Endlich tauchte sie auf. Ihrbiondes Haar, trie-

fend und verdunkelt, durchbrach mit einem Ruck

den schwarzen Spiegel.

„Ich war tief unten," sagte sie. „Ich habe den

großen, schweren Bleikiel in Händen gehabt. Ich

war noch tiefer als der Kiel. Das Wasser ist lau,

selbst dort unten. Das Blei aber ist kühler als

das Wasser. Ich habe mich so gelegt — dort

unten —
daß mein Rücken sich an den Bleikiel

schmiegte. Ich erschauerte unter seiner brennen-

den Kälte. Ich lag unter ihm, ich schwebte unter

ihm, ich trug ihn, ich trug das ganze Schiff. Ich

selbst war das Schiff. Ich trug dich, Andreas."

„Komm herauf, du Schiff," sagte er lächelnd.

Ihm fiel ein, daß er vor Stunden begierig danach

gewesen war, den Nagel ihres kleinen Fingers zu

sehen. „Gib mir die Hand," bat er. „Ich helfe

dir an Deck/'

„Ich will im Wasser bleiber," sagte sie und

glitt zurück und verschwand an der gleichen

Stelle, wie vorhin.

Andreas wartete wieder. Die Zeit starrte ihn

an, lauernd und lang — unverwandt. Wer ist die

Fremde, dachte Andreas, die da unter mir taucht

und sich windet und für einen Bleikiel zärtliche

Worte hat, wie für einen Geliebten? — Nichts

regte sich. Nur die Zeit starrte ihn an.

Andreas ließ die Stelle, wo seine Frau ver-

schwunden war, nicht aus den Augen. Aber vom

anderen Schiffsbord her, der dem Schilfe zuge-

wandt lag, drang ein Plätschern. Mit drei Schrit-

ten war Andreas drüben.

Sie durchbrach den ebenhölzernen Spiegel mit

verdunkelten, triefenden Haaren. Sie hatte Schilf

in ihnen. Es war, als seien ihre Haare Schilf.

„Komm herauf, du Schiff Cordilia," sagte er.

Windstöße rauschten kurz in den Binsen. Das

Rauschen starb — und es lebte wieder auf im

Wasser, ward in genau demselben Rhythmus wie-

der geboren, dort, wo die Frau mit heftigen Stö-

ßen schwamm, — so behende, daß Gischtwellen

unter ihrer vorwärtsdrängenden Brust aufbran-

deten. Schaumiges Gekräusel warf sich zwischen

das Boot und sie.

„Lilith," rief er ihr nach.

„Ich heiße Lili," kam es zurück.

„Lilith, Adams erste Frau," rief Andreas.

„Bist du der Stammvater der Menschen,"

lachte sie und hielt im Rudern inne. Und legte

sich platt auf den See.

Andreas spähte nach ihr hin. „Du willst nicht

zu mir kommen. Ich darf nicht zu dir kommen,"

klagte er. Sein Kopf fiel vornüber. Er saß zu-

sammengekauert. Er weinte. Sein Schluchzen

fuhr über die Fläche.

Die Frau lag rücklings auf dem Wasser. Ihre

Brüste stachen in den Sternenhimmel. Und sie

lachte.

Und Weinen des Mannes und Lachen der Frau

kreuzten sich und klangen zusammen und wurden

eine große, unbegreifliche Melodie.

Es fing zu dämmern an. Sie schwamm in lang-

samen Stößen herbei.

„Der Morgen kommt," sagte sie, „und ich bin

müde." — Sie hob sich empor und umklammerte

mit tropfenden Fingern den niederen Bord.

Andreas stand auf. Ihm fiel ein, daß er noch

immer nicht ihren kleinen Fingernagel geprüft

hatte.

„Gib mir die Hand," sagte er. „Ich helfe dir

an Deck."

Sie reichte ihm eisige Finger. Er. bückte sich

und besah den Nagel. Er war blau, er war grün,

wie eine glänzende Schuppe.

Er ließ ihre Hand fahren. „Du Fisch," sagte

er langsam und kalt. „Untier du, du fremdes

Tier."

„Ich bin matt, Andreas, hilf mir hinauf," kam

es vom Wasserspiegel.

„Du fremdes Tier," sagte Andreas überlegen

und böse. Haß versteinerte ihn. Er trat ihr auf

die eisigen Finger, mit jedem Fuß auf fünf.

„Laß los, du Tier," sagte er.

Sie sank lautlos zurück, mit offenem Munde.

Das Wasser schloß sich über einem schilfbehaar-

ten Haupt.

Aber es tauchte wieder auf, weit schon drau-

ßen. Andreas sah es. Er erwachte aus einer

bösen und dumpfen Welt, in der er eben gelebt

hatte. „Cordelia," rief er, „willst du nicht zu mir

kommen, darf ich nicht zu dir kommen?"

„Ich heiße Lili," hallte es über die Fläche.

„Lilith," rief er zurück.

„Adams erste Frau. Du läufst im Kreis, An-

dreas. — Andreas, wenn ich will, komm ich doch

noch hinüber."

Da fiel er nieder. Er umklammerte den Mast

wie einen Menschenkörper. „Lilith, ich hab dich

lieb," sagte er.

„Die sich lieben, sind sich am fernsten," kam

ihre Stimme schon ganz von weitem zu ihm. Und

sie tauchte zum Grunde.

Doch er konnte ihr mit den Augen folgen.

Seine Augen trugen wie die eines Raubvogels.

Kristall wurde das Wasser. Er sah sie schwim-

men mit sausenden Stößen einer Robbe — tiefen-

wärts. Viele Klafter tief. Er sah alles. Er hing

mitsamt dem Schiff über dem kristallnen Abgrund

wie mitten in der Luft.

Immer noch ruderte sie und immer zur Tiefe.

Er verlor sie nicht. Seine Blicke flogen dicht hin-

ter ihr her. Da stieß sie an Felsenkammern. Da

verschwand sie.

Die Sonne ging auf. Andreas hob den Btick.

Ein Berg brannte. Andreas schaute hin. Lilith

war in dem Berg. Der Berg war Lilith. Ihre

steinernen Schenkel wuchsen aus dem See. Grau

war ihr Leib, umlagert von Frühnebeln. Aber ihr

Haar brannte in der Sonne.

„Lilith," sagte Andreas, „du fern —

fremd —

und unsagbar geliebt. Und unsagbar gehaßt."

Er schloß halb die Lider — und ein kupfernes

Band floß aus dem Haar der Frau herab vom Berg

mitten in sein Auge. Auf gestraffter Bahn sprang

Feuer ihm zu, bergab viele Meilen, über den ganzen

See und auf das Schiff. Es verband ihn Feuer mit

der fernsten Ferne.

Er setzte sich nieder, an den Mast gelehnt Er

sah unverwandt in ein schimmerndes Riesenhaupt.

Der Maler schüttelte ihn wach. Die Sonne

stand hoch über den Bergen.

„Andreas, steh auf," sagte der Maler. „Wie

kann man so lange schlafen. Deine Frau ist schon

an Land gegangen."

„Meine Frau liegt unten in der Kajüte," entgeg-

nete Andreas. „Sie hat gebadet heute Nacht. Sie

wird müde davon sein. Auch sie wird noch schla-

fen wollen."

„Längst ist sie von Bord," wiederholte der

Maler.

„Dort stehen ihre Schuhe," sagte nur Andreas.

„Ich sah ihr zu beim Baden. Sie v/eckte mich.

Ich blieb hier oben, unten war es mir zu heiß. An

den Mast gelehnt, bin ich wieder eingeschlafen."

„Das Beiboot ist fort," entgegnete der Freund.

„Und deine Frau ist auch fort. Sie ist nicht in der

Kajüte, überzeuge dich selbst. Ich weiß nicht, an

welcher Stelle sie an Land gegangen ist. In das

Dorf ist sie nicht gekommen."

Andreas stand auf. Er sah sich um. Er sah

Segeltuchschuhe auf sorgsam gerolltem Tauwerk.

„So ist sie barfuß in die Welt gegangen," sagte er.

Und der Maler begriff nicht, was jenen plötzlich auf

die Knie warf und flehen machte: „Hilf mir sie

suchen."

„Sie wird wohl nicht schwer zu finden sein,"

tröstete der Freund Andreas wie einen Kranken.

Sie ruderten beide ans Ufer in dem Kahn, in

welchem der Maler gekommen war. Sie forschten

im Dorfe, auf den Dampfern, an der Bahnstation.

Sie telephonierten in die Stadt. Alles vergebens.

„Sie ist ertrunken heute nacht im See beim

baden," sagte Andreas. „Ich muß das Unheil ver-

schlafen haben. Man wird den Seegrund im Um-

kreis der Cordelia absuchen müssen."

Sie gingen, um Fischer anzuwerben für diesen

Fischzug. Unterwegs, mitten auf einer bienenüber-

summten Wiese, blieb der Maler stehen und legte

seine Hand auf des Freundes Schulter. Das große

Summen um ihn her gab ihm Kraft und Ruhe für

seine gefährlichen Worte. Er sagte behutsam:

„Deine Frau ist wohl nicht ertrunken. Wo sind

ihre Kleider, die sie vor dem Bade doch abgelegt

hat? — Deine Frau ist auf und davon. Sie zieht

einem Glück nach, das gestern abend auf dem ent-

schwindenden Dampfer an der Reling lehnte und

zu uns herübersah."

„Wen meinst du?" fragte Andreas.

„Den jungen Bildhauer, mit dem sie letzten

Winter oft in Gesellschaft zusammentraf. Sie sah

ihn gern. Er war seit kurzem hier ansässig, er hat

alles wieder verkauft, er zieht nach Norden. Sie

vielleicht wie eine Nachtwandlerin hinter dem

Glücke her."

„Nein," sagte Andreas, „ich glaube das nicht."

—
Ich habe alles geträumt, was heute nacht ge-

schah, dachte er. — Ich träume noch. Wach auf,

Andreas, wach doch auf.

Die Fischer fanden nichts. Die Telegramme

brachten sie nicht herbei. Die Fragen in den Zei-
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Tungen blieben ohne Antwort. Das fehlende Bei-

boot ward am jenseitigen Ufer zerschabt an steil

abfallender Klippe leer gefunden. Sein Tau mochte

sich in der Nacht selbständig vom Segelbootpflock

gelöst haben.

Andreas kaufte von dem Maler die Cordelia.

Er wohnte ständig am See. Er lernte segeln. Er

kreuzte viel und bei jedem Wetter über die be-

wegte Fläche. Und saß am Steuer, allein und ganz

in Gedanken. Er mußte über die Segeltuchschuhe

nachsinnen, die seine Frau beim Schlafengehen

nicht hatte ausziehen wollen
—

die nun allein von

ihr zurückgeblieben waren. Sonst keine Spur.

Hatte nicht er selbst die Schuhe neben den Groß-

baum auf sorgsam gerolltes Tauwerk gestellt? Er

selbst? Dorthin, wo sie wirklich am nächsten

Morgen standen? —
Also war auch alles andere

ebenso wirklich geschehen.

Er dachte Stunden darüber nach. Tage. Er

fand eine Lösung, die friedlich alle Oual zudeckte.

„Sie ist nicht ertrunken," sagte er vor sich hin.

„Sie ist Schiff geworden. Was erzählte sie, als

sie heraufkam nach ihrem langen Tauchen? „Ich

schwebte unter dem Bleikiel, ich trug das ganze

Schiff, ich selbst war das Schiff". — Sie ist in diese

Planken gefahren, sie hat sich verkleidet in diese

Wellenreiterin. Sie ist da, sie ist unter mir, neben

mir, sie ist nicht fern, sie ist da, ich halte sie. —

Lili, du Schiff Cordelia, geliebtes," sagte er in die

leere Luft, und er streichelte Holz und Taue. „Du

bist mir nah, nun du so fern bist."

Andere Tage kamen, andere Gesichte. Er sagte

sich: Doch ist sie ertrunken. Und durch meine

Schuld. Ich trat ihr auf die eisigen Finger, sie

mußte loslassen, sie ging unter mit offenem Munde.

Ich bin schuld. Man muß noch einmal suchen, den

ganzen See muß ich absuchen lassen. Das Schilf,

besonders das Schilf. In ihm ist zu wenig ge-

fahndet worden. Sie liegt darin mit offenen Augen

und fragendem Munde
—

fragend: weil sie nicht

begreift, warum ich das getan habe, warum ich ihr

auf die Finger getreten bin.

Er kam herauf aus seiner Versunkenheit. Er

schüttelte Verworrenes ab: Aber das ist ja alles

nicht wahr. Sie ist einfach auf und davon. Auf

und davon. Immer noch träume ich. Erwache

doch endlich, Andreas.

Oft fuhr er beim Mondschein hinaus. Er sah

etwas treiben auf silbriger Fläche und steuerte dar-

auf zu. Es war ein Baumstrunk, ein Strohwisch.

Er lag unbewegt unterm Sternhimmel, bei

Windstille, und sah etwas schwimmen auf eben-

hölzerner Fläche. Er löste das Beiboot, fuhr hin.

Es war ein Pflock, eine weiße Boje. Alles war tot

in diesen windlosen Nächten. Verwesung lag in

der Luft. Ein schlimmer Geruch quoll aus dem

Schiffsboden. — Ich habe sie erwürgt, damals des

Nachts in der Kajüte, mußte er denken. Meine

Hände zerquetschten ihren Hals. Ich habe sie ge-

haßt in jener Nacht. Man muß nachsehen im Kiel-

raum unter den Bohlen. Dort liegt ihr Leichnam

verstaut —Er hob die Bretter. Er leuchtete mit

Streichhölzern hinunter, sah ein Menschengesicht

seinem grabenden Blicke zugewandt — sein eige-

nes im öligen Spiegel des Kielraumwassers. Sein

Gesicht erhebend, unaufhörlich verzerrt im zit-

ternden Spiegel. Das Holz erlosch, Finsternis fraß

ihn auf. — Er kroch in jeden Winkel, tastete den

Vorraum aus, griff etwas Feuchtes, Weiches,

Fleischähnliches — griff ein Bündel Stoff, das dort

lagerte, den Sturmklüver, das Oelzeug. Kam wie-

der an Deck, zerrissen und dennoch erleichtert

Er jagte durch Sturmnächte. Schaumige Wel-

len griffen nach dem Bug —
üb erklatschten ihn.

Des Bootes Flanken sausten durch den Brodem.

Sie zischten auf im siedenden Wasser. In seiner

Hand das Steuerruder zitterte unaufhörlich, be-

rauscht von verhaltenem Leben. So verhalten

hatte auch sie gebebt im Aufruhr der Sinne, wenn

sie sich hingab. Sie war es auch jetzt, die da

Zitterte. „Du Schiff Cordelia! — Die sich lieben,

sind sich am fernsten," sägte er heiß und rauh und

faßte fester zu in diesen Liebesnächten.

Er gierte nach dem Tode. Suchte ihn in toben-

der Seemitte, beim lügnerischen Licht des sturm-

zerfetzten Mondes. Spähte nach ihm an brüllen-

den Felswänden, war ihm schon ganz nah, sah

ihn riesengroß, alles ausfüllend, war halb schon

drüben, erstarrend schon unter jenem allmächtigen

Gesicht und steuerte darunter hindurch,

mußte, aufschreiend über seines Willens Ohn-

macht, daran vorbei.

Er hatte Sehnsucht nach solchem Ende, er

hatte auch Angst vor ihm. Er liebte den Tod und

er haßte ihn zugleich.

Er blieb am Leben.

Gedichte

Albert Ehrenstein

Ruhm

Sie besudeln das Firmament,

sie werden statt ihrer Journale

die Sterne bedrucken.

Mich widert der faulige Atem

williger Besprecheriche.

Bittrer Arbeit Abendstirn

spült doch ruckweise der Tod hinab!

Ich bin ja nur ein armes Gurgelwasser

im Rachen der Zeit

Matura

Ist geritzt die Schiefertafel,

gleiten wir auf schrillen Wegen

dem selbstgeschaffnen Abgrund zu.

In des Schlafes süßes Wieder

kriecht Grammatik und Physik.

Tags benagen Hyänen Homer,

bis, den die Zeit kahl fraß,

ein Aufsichtsschädel endend nickt;

von den Mauern bröckelt Rede,

alter Tiere gelbe Weisheit

schlägt an toten Fräcken nieder.

Ich aber kenne einen, dem das Haupt zersann

der Aorist von Pi.

Der Weg

durch die Nacht

Roman

Aage von Kohl

Förtsetzunr

Einen Augenblick kam es ihm vor, als werde

er verschlungen von einer Finsternis, von einer

dröhnenden Nacht, in der es keine Hoffnung gab.

Plötzlich eiskalt, kälteschaudernd, mit klap-

pernden Zähnen, sperrte er trotzig die Augen auf

— und sah.

Und da erschien es ihm jäh, als sei er jetzt im-

stande, das Eigentlichste hinter diesem allen hier,

was um ihn her vorging, zu erkennen!

Jetzt sah er, daß es gewiß nicht nur sein Frack

war, der mit Mühe und Not für diesen einen

Abend beschafft war! Ach nein
— da war gar

mancherlei, das ihm jetzt von den betreffenden

Besitzern auf ähnliche Weise beschafft zu sein

schien! Und zwar waren es nicht nur die Kleider,

es waren intimere Dinge als Frack und Beinklei-

der und Weste —: es war alles das, was irr rot-

randigen Augen, die zu blank waren und deren

Blicke beständig auswichen, zu lesen stand; in

Mündern, die ihr lustiges Lächeln ein wenig zu

hoch hinauf zogen, so daß man die Plomben sah;

es war Flirt, der davon erzählte, daß es da drin-

nen hinter dem schimmernden Schein an Flam-

men fehlte; es waren Geistreichigkeiten, die

schon in der Entfernung danach stanken, für diesen

einen Abend aus dem Mont de Piete gekommen

zu sein!

Berühmtheiten?!

Unbestreitbar — aber waren nicht auch so-

wohl Ringer als Radler und Flieger berühmt?!

Kurz und gut —: das ganze war ja, das sah

er jetzt klar — das alles war nur das Gewöhnliche

wieder von vorne an! es war ja die unvergäng-

liche, die wohlbekannte Dürftigkeit der Menge

hinter dem Prunk, ihre Schäbigkeit hinter dem

Glanz, ihre Geistlosigkeit hinter der Albernheit

und den geliehenen Phrasen!

Aber nun er selber?

War er denn etwas Anderes, etwas Besser es,

als die andern?!

Was wog er denn mehr als die — die er in

diesem Nu alle auf seiner kritischen Wage gewo-

gen und zu leicht befunden hatte?

Von neuem erschien ihm, als käme er

über alles dieses nie hinweg -— ach, die

Qualen, die er so gut kannte — die Mar-

terqualen darüber, daß er noch gar nichts ge-

schaffen hatte, daß er noch nicht einmal wußte,

ob es ihm jemals gelingen würde, das niederzu-

schreiben, was er da drinnen in allen Fibern als

titanischen Wahnsinn empfand — diese zerflei-

schenden Qualen machten sein Herz von neuem

schwellen und schmerzen, nein, nein, es war

wirklich wahr, was hatte er wohl vor den an-

dern voraus —: gar nichts, auch nicht das aller-

geringste!!
. . .

Aber da fühlte er schon, wie es tief drinnen in

seinen Armen und Beinen und seiner Brust

strömte. Da merkte er auf einmal, wie das Blut

funkelnd durch die Adern lief —:

Ach ja!

Er hatte wohl das Seine — trotzdem!

Denn sie gehörten doch wohl niemand anderes

als ihm, die Kräfte, die beständig in seinem Sinn

wogten, bald als Ebbe und bald als Springflut?!

Er war doch wohl selber der Besitzer seiner

eigenen Pläne! Hatte doch übrigens auch schon

ein paar Bücher geschriteb|en, Bücher, die auf

alle Fälle nach keiner Richtung hin denen anderer

glichen — die nicht entliehen, die nicht entlehnt,

sondern die jedes einzelne, mit sämtlichen Fehlern

und Gebrechen trotz allem aus einem Wesen ent-

sprungen waren, das in hellen Flammen stand! aus

einem Feuer, das seine Brände knisternd gen

Himmel schleuderte, das Tag für Tag immer ge-

waltsamer den Trichter seines Kraters nach allen

Seiten hin zersprengte, glutrot in seinem Tiegel

die Stoffe aller Welt zu jener einen rauchenden

Purpurmasse zusammenschmolz!

Oder, wie hatte ihn doch seine Freundin ge-

nannt, damals, vor ein paar Jahren; mit diesem

Namen, der bei seinen Freunden und Kameraden

die Runde machte —: der kalte Mann mit dem

Riesenherzen! Nicht wahr —: ein Stahlmann und

Feuermann, der Kraft besaß, sein Brot am Vor-

mittag zu verdienen, wie notdürftig es auch war

—
in den Stunden des Nachmittags seine Pläne

zu brauen und sie mit Schwefel und Honig nieder-

zuschreiben — die Abende im Verkehr mit den

andern jungen Leuten zu verbringen —
und die

Nächte zu lesen und zu grübeln, Tag für Tag auf

dieselbe Weise, ohne jemals zu ermüden oder zu
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erschlaffen! Monat auf Monat, mit immer heiße-

rem und höherem Gehirn, mit offenen und losge-

lassenen Sinnen, mit Gedanken, die sich immer

weiter und fester spannten! Jahr für Jahr wuch-

sen die großen Ideen sichtbar hervor: in Gesich-

tern, in Gestalten, in mächtigen Visionen — offen-

barten sich die ersten Anfänge zu einer unge-

heuren, zu der neuen, der einzigen, der in Wahr-

heit aus dem Leben geborenen Kunst!
. . .

Er mußte plötzlich lachen, leise und fieberhaft.

Gleich darauf umfing ihn eine süße und

schmerzliche Wollust, die so versengend weh und

zugleich so unsagbar gut tat.

XJnd da erhob er langsam, schmerzberauscht

und stark, mit einem rätselhaften Gefühl, als sei

sie wie auch er an einem ganz andern Ort als

hier, an einem fernen und einsamen und strahlen-

den Ort — seinen Blick zu ihr empor und begeg-

nete dem ihren.

Nur eine Sekunde!

Nur eine einzige Sekunde!

Dann wandte sie sich wieder von ihm ab
. . .

Er stand erbleichend da, die Stirn jäh mit

Schweiß bedeckt, das Blut wahnsinnig in allen

Adern kochend, das Herz sich mit einem Sprung

erweiternd — unbändig groß vor Wonne und vor

Qual zugleich!

Unmittelbar darauf war es ihm auf einmal, als

seien auch ihre Wangen weiß geworden, als habe

auch in ihren Augen sich unvermutet ein Flam-

men gezeigt
.

.
.

aber da ward er hintenüber tau-

melnd von einer unerträglichen Scham getroffen,

als habe er sie mit Betrug und Gewalt zu sich

hinab reißen wollen, indem er so von ihr dachte!

Und mit blutender Brust, mit einem leibhaftigen

Gefühl, daß das Blut stürzend durch seinen Kör-

per hinabfiel, erhob er wiederum, reuevoll, den

Blick zu ihr empor — begegnete von neuem dem

ihren, dem stolzen und sanften Blick aus ihrem

Jungfrauenauge!

Mein Gott!

Und was war es denn, was dann geschah?

Welche Wunder vollbrachten sich, während die

Welt in Flammen zerbarst, während die ganze

alte Erde auf einmal in Brand stand und darauf

donnernd in Asche zusammensank! während ein

imgealmtes, ein neues und riesenhaftes Universum

abermals wie ein Weltenphönix von Gold geboren

wurde?!

Nein, es gab keinen sterblichen Menschen,

der Kraft genug besaß, es zu durchschauen, und

Stärke genug, es zu erzählen — das, was in ihm

und in ihr geschah, in dieser Begegnung zwischen

ihren Blicken, zwischen den Schreien ihrer Her-

fen, ihrer Wesen in allen Fibern
. . .

nein, Tat-

sache aber ist nur, daß Glaß Morton ein paar Se-

kunden später dastand, sich vor ihr verneigte;

sie legte ohne Widerstand oder Zögern ihre Hand

in die seine, die andern wichen stumm zur Seite,

ließen ihnen den Ausgang frei; er fühlte ihre Fin-

ger, die in den seinen zitterten, seine Brust war

bis an den Rand mit dem Gold ihres Haares, ihres

Lachens, ihres Sinnes erfüllt — er legte heiß und

beschirmend seinen Arm um sie, und sie walzten

beide schwindelnd in Leo Brandes' berauschende

Musik hinein in eine ewige, wiegende Welt von

Gesang und von Sonne. Ja, durch den großen,

blauen Himmel selbst tanzten sie, dicht aneinander

geschmiegt, die Sterne lachten tief unten unter

dem Rhythmus ihrer Füße, und fern über ihren

Häuptern brauste die Melodie des Glücks, die die

unvergänglich süßen und wilden Motive des Kamp-

fes und der Ruhe, des Schmerzes und der Lust

vereint! Die seligen Töne der tiefsten Verheißung

des Lebens — des höchsten Zieles des Lebens!..

Glaß Morton lachte zu diesen Erinnerungen,

während er da auf der Bank in seinem Garten saß

— er erhob seine Augen, starrte blinzelnd in die

Nacht hinein und lachte.

Rings um ihn her stiegen lautlos die Düfte des

Sommers auf
— er sog sie begehrlich ein.

Da draußen murmelte das Meer seine ge-

dämpfte Monotonie.

Die Sterne blinzelten.

Nun ja, dachte er, indem er seinen Nacken in

die Hand stützte —: und dann später?

Hörte die Freude zwischen ihnen auf
—

ward

sie nach und nach verbraucht, ward sie Jahr für

Jahr in Stücke zerrissen, verschwand sie zuletzt

ganz und gar und ließ die beiden mit leeren Hän-

den und mit kalten Blicken zurück?!

Ach nein, sie war wohl aus festerem Stoff ge-

macht —: oder wie sollte es übrigens überhaupt

geschehen können, daß man sich diesem jeden Tag

sich wiederholenden Wunder gegenüber ab-

stumpfte: in Wahrheit endlich das zu besitzen,

was das eigene Ich ganz und rund machte! aus

dem Erbarmen und dem Reichtum des Lebens als

Qeschenk das erhalten zu haben, was unsere

Kräfte an Körper und Sinn verzehnfachte —
und

so jede Stunde des Tages zu einer Explosion von

Sein und von Schaffen machte?!

Ja —:

Aber ging es denn so leicht wie es gesagt war?

Brauchten sie einander nur ganz einfach zu

lieben — konnten sie denn davon leben?

Bewahre, nein, freilich nicht, keineswegs! Herr

du mein Schöpfer, selbstverständlich nicht —: aber

man besaß ja diesen göttlichen Leichtsinn, den

allein Jugend und Liebe vollauf geben kann
—

und

der geradeaus gesagt Millionen wert ist!

Annie Ulfeldt —: mein Qott, ihr Vater war pen-

sionierter Bürgermeister; er hatte elf Kinder...

und Morton keinen Heller! -— Aber Onkel Nico-

las, dessen Kompositionen den Musikverlegern auf

der ganzen Welt Vermögen schafften!? Hahaha,

ja, danke, aber war Nicolas denn nicht auch

selbst Künstler, wenn ich fragen darf —
und ver-

fiel er also nicht in eine homerische, in eine tage-

lange und schwellende Heiterkeit, als sein Bruder,

Annis Vater, eines Tages zu ihm kam und darauf

anspielte, ob er nicht aus seinem Ueberfluß ein

klein wenig für die jungen Leute opfern könne,

wenigstens zu einer Aussteuer?! Hahaha, ja, Ni-

colas lachte und lachte, bis er nicht mehr konnte

und enthüllte darauf gründlich, zum erstenmal, dem

andern seine sogenannten ökonomischen Verhält-

nisse, bewies ihm mit unwiderlegbaren Zahlen,

wie er nur durch Zauberkunst überhaupt selbst

existieren konnte, sozusagen wunderbarerweise

selbst getragen von dem Goldstrom, den er weg-

schuldete!

Mit anderen Worten —: Wenn sie sich jetzt

verheiraten wollten, die beiden, dann mußten sie

sich vollständig selbst versorgen! „Wenn", „jetzt"

— du großer Qott: Aufschub, Wartezeit, nein, da-

von konnte um keinen Preis die Rede sein: Höre

jetzt einmal, Annie, erklärte Morton —: laß uns

die Sache jetzt einmal ein wenig nüchtern be-

trachten und endlich auch nicht ganz und gar

vergessen, daß mein Verlag ja verhältnismäßig

keineswegs ungenerös mit seinen Vorschüssen ist,

und wenn es am allerschlimmsten hapert, schreibe

ich auch einen oder zwei Artikel für eine Zeitung

oder irgendeine Zeitschrift, trotz meiner Grund-

sätze! nicht wahr, du sollst sehen, es kann ja

nicht anders als gehen! Vergiß übrigens auch

nicht, was mein Vater uns beiden versprochen

hat: daß er uns eine lange, lange Hochzeitsreise

gratis auf irgendeinem Schiff durch einen Rheder

verschaffen will, der sein alter Freund ist —: und

dann sind wir auf alle Fälle für die ersten Monate

völlig versorgt! —
Wozu Annie Ulfeldt lachte, sie

hatte einen Augenblick eine bekümmerte Miene,

vergaß sie wieder, legte ihren seidigen Arm um

seinen Hals
. . .

und ergo war die Hochzeit be-

stimmt!

Und sie ging, diese Ehe, so gut wie ohne Geld?

Haha, diese verteufelt unvergleichlichen Jahre,
da oben in einer sonnigen Mansardenwohnung, ii

zwei kleinen Zimmern und einer Puppenküche,
weit draußen im Umkreis der Stadt, mit Gärten

und Kies und Kinderlachen da unten! Wo Morton

Tag für Tag am Schreibtisch saß, Seite für Seite

des Papiers mit seiner ritzelnden Schrift, mit sei-

ner Fata Morgana und seinen Gedanken bedeckend

—
oder plötzlich ganze Monate hindurch nicht eine

Feder anrühren wollte, weil da dies oder das ge-

lesen und so pedantisch durchgrübelt werden

mußte! Annies Gesicht, wenn da eines Tages

dreißig Oere fiir das Mittagessen vorhanden wa-

ren, wenn sie deswegen mit der Sonne aufstehen

mußte, während er noch dalag und schlief, auf

ihren langen Beinen bis nach dem Gemüsemarkt

im Mittelpunkt der Stadt trippeln mußte, mit

Schweißperlen übersät nach Hause kam, ein Bün-

del Wurzeln in der einen Hand, Kopfsalat, Radies-

chen und Tomaten in der andern
— und um die

Mittagszeit aus alledem irgendein ambrosisches

Gericht nacli eigenem Kochbuch bereitet hatte:

ach, Annies würzige und neuentdeckte Gerichte,

märchenhaft zusammengesetzte Geschmäcke, wie

man ihresgleichen nirgends erhielt, so frisch, so

voll von dem Aroma des Frühlings und des Som-

mers, so blond und zart wie ihr eigener, duften-

der Teint
. . .

und so wenig den Magen über-

füllend!
. . .

Morton lachte von neuem, rückte ein wenig auf

der Bank.

Dann strich er mit der Hand über sein Gesicht,

sah ernsthaft vor sich hin —:

Ob sie ging, diese muntere und glühende Ehe

—
und über die alle die Klugen den Kopf geschüt-

telt hatten?

Fortsetzung folgt
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